Farfar

 

När jag var liten hade jag kompisar som aldrig träffat sin farfar. "Han dog innan jag föddes" brukade de säga. Jag kommer ihåg att jag var ganska stolt som hade alla kvar. Men nu har jag varken morfar eller farfar längre. Precis som dem.

Jag har så många bra minnen från när jag var liten som har med farmor och farfar att göra. Alla somrarna vi har varit i stugan och grillat, fiskat, klappat fåren, sovit över.
   Och den blåa godisskålen i glas hemma hos dem som jag alltid gick till det första jag gjorde när jag kom dit. Och att jag brukade gå in i garaget för det luktade så gott av gräsklipparen. Nyklippt gräs och bensin.
   Jag minns en gång när farfar blev arg på mig. Jag skulle sova över och stod och borstade tänderna, och vid sidan av handfatet stod en gul burk med vitt pulver i som var till för att göra rent med. Han sa "Häll inte ut den där nu", och det var precis vad jag råkade göra. Pulvret hamnade över allt, på tvålen, på golvet, på toan, på mig och jag kommer ihåg att han tittade på mig med svarta ögon. Men det är nog den enda gången jag såg honom riktigt arg.

En annan gång för inte så himla många år sedan låg han och vilade på en bänk på altanen i sommarstugan och jag kommer ihåg att jag trodde att han var död. Jag stannade upp i mina steg in mot köket för att se om han andades. Det tog en, kanske två sekunder innan jag såg att bröstkorgen faktiskt rörde på sig. Tur, tänkte jag.

Men nu. Nu rör den sig inte längre.
   Jag träffade honom senast för en vecka sedan. Han försökte prata men det gick inte att höra vad han ville få fram. Det var så konstigt och jag undrade vad som händer där inne i hjärnan. Han såg ju mig, det vet jag, han tittade åt mitt håll hela tiden och blinkade åt mig, och när farmor sa "Det är Maja, Hans tös" då nickade han. Men jag vet inte om han förstod.

Det sorgligaste av allt är att farmor är ensam nu. Hon och farfar hade varit tillsammans sen hon var 16 år, och nu är han borta.
   Snälla, säg att alla döda själar samlas på ett ställe där man möts och har det bra. I så fall tror jag att farfar och Mattis har det så himla bra nu.